爸爸和数独

最近，时常下雨，应中“清明时节雨纷纷”这句话。三月杪，是思念的季节。所以，我想爸爸了。

老家的妈妈、姐姐和弟弟，　今天一早到骨灰塔去拜祭爸爸。加上我划手机看FB，读到朋友的帖～她说她爸爸的声音出现在她的梦里；我第一个反应是有点羡慕呢。爸爸很久没有到我梦里来了。

爸爸离开我们五年多了，不算短的日子。不过，又好像是昨天刚刚发生的事。我说这些话，真的是自相矛盾啊！

爸爸甫离开我们的那几个月，虽然心中万分不舍，但是我没有以泪洗脸。我知道好好照顾自己，还有身边的人（尤其是妈妈），是爸爸的心愿。那时候，我选择把思念化作了文字，写了很多篇博文。

睹物思人，真的是说对了。看到很多东西、或者是身边发生的事与人， 都会自然而然想到爸爸～外面点餐吃烧腩，想到爸爸。喝本地咖啡乌，想到爸爸。出外旅行，想到爸爸。听到经典老歌，想到爸爸。偶尔听到一些陌生人用广东话骂粗口（那句几乎是爸爸的口头禅了），我也会很自然地想到爸爸。

爸爸是在 2010年 9月，身体开始出状况。而他在2011年12月中旬往生了。短短的15个月，病魔带走了他。由一个原本健康， 可以跑、可以跳、可以登山、可以打羽球的长者；到最后骨瘦如柴、再加上腹部积水的病怏怏，我们都很心疼。无助也无奈。

爸爸执意不肯正式就医（西医）。虽然姐姐曾经带他去找医生做检查、要诊断、要对症下药。但是一来到要开刀抽样本检验时，他就不合作了。我们拗不过他（终于明白我的　kepala batu　是从哪来的）。

后来比较折中的方法，就是看中医。妈妈忙着给他买药煎药。姐姐很勤力给他一些食疗，再加上“长生学”。我们唯一的希望，爸爸不要痛（我们都相信爸爸中的是肝癌）。

爸爸在家一向来都不多话，只有偶尔喝酒喝到high 时才会口花花。病发之后，更加沉默寡言， 最后那几个月脾气很暴躁呢。

爸爸病发后的态度有点消极。不就医就别说了。他连平日的一些活动，他都不做。报纸也不翻来看（爸爸以前看一份报纸可以看很久，他连副刊里的小游戏，　spot the differences ，他都会拿笔一个一个圈出来， 第二天再对比答案）。他连他最喜欢看的旅游节目和美食节目，他也不看了。

那时候，他最常做的是坐着闭目养神（有没有真的养神我也不知道），或者是站在我们老家门口（弟弟最怕他这个动作，因为很忧郁），望向前方，像在思考；但他从来没对我们打开心扉。

我知道姐姐一直很努力在和他沟通。我住得远，很多消息都是通过姐姐和妈妈在电话里告诉我。所谓”远水救不了近火“，　我很着急、很担心，实在做不了什么（话说我的白头发，也是爸爸患病那时候开始”丛生“，到现在是一发不可收拾了）。

所以2011年的 11月，学校一开始放假，我就带着承懿返乡了。那时候爸爸行动不便，晚上又失眠， 家人在夜间轮流当“看护”。姐姐弟弟白天要上班、妈妈也老了， 他们那阵子都照顾得很吃力。所以，承懿一放假，我扑回去帮忙。

那时候，承懿刚刚读完四年级，“沉迷”着两个活动；一个是叠杯（sport stacking）， 另外一个是数独（Soduku) 。

我们用心良苦，千方百计想要让爸爸平日生活有些精神寄托、可以活得比较有生气。在槟城那段期间，承懿无数次在外公面前“耍宝”，玩叠杯给他看（虽然承懿的技术也没有很好）。但是外公不领情。承懿很努力地表演，外公连一句称赞的话都没说， 有时候连一眼都不瞄。

至于数独，我和承懿尝试教爸爸玩。从小册子里选最简单容易的入门数独，照抄在A4纸上，解释给他听（姐姐好像也曾经帮忙）。但是爸爸的反应很差, 或他者应该说没有什么反应。我们一番唇舌解释后，　他都目无表情。根本无从知道他是听明白了吗。坦白说，感觉很沮丧。我们重复了几次，都不得要领，　后来数独游戏也就不了了之了。

2011 年的长假一开始，我和承懿回槟城三个星期。然后我们飞回来KL， 因为承懿报名参加了5天的电脑营。原本打算待一个礼拜后再回去槟城。不过，来到第四天，我们就飞回去了。因为，爸爸处于弥留之际，他在老家等我们。返乡不到24小时，爸爸安详地走了。

临开学要回来KL之前，和妈妈整理他们卧室， 收拾爸爸的遗物。无意中让我发现了这两张A4纸。我觉得那是我和爸爸在他最后日子里的一段回忆，所以我问准了妈妈，把纸张拿了回来收， 收在我蒲种家（姐姐和弟弟应该不知道这件小事）。我一直把它们收在书柜里的一个格子旁， 和爸爸看中医时的药方一块搁着。

前不久，我收拾书柜，看到了这叠纸。顺手翻了一翻、看了一看。然后。。。我愣在那里，呆了几秒， 鼻头酸酸，眼眶泛泪， 最后就哭了。

原来～原来， 爸爸听明白了我们解释数独的玩法。他明白。之后他尝试在玩，只是我们太迟钝，没有察觉。第二张的A4纸的蓝色数目字，是爸爸的字迹。千真万确！（我好生气我自己，怎么多年前收拾遗物时没有发现这一点？是因为当时太匆忙吗？我说不上来。)

“老豆， THANK YOU！ 你真系有乖、有听话。你仲好班耐添，一教你就识得点做。好乐啊！你知道我地窿中人都好锡你。你真系知道。。。唔好意思，尼几年我误会左你。我好 SORRY! 你唔会怪我geh， 系未？“

（打到最后几行字，眼泪不听话流了）

这一张是 sample。比较粗的字抄自数独小册子。
那些比较细的数目字，是我们们示范给爸爸看，
如何解题。这一张全都是我的字。
右下角的铅笔字，注明了日期。
那是我的习惯。30/11/2011

这一张，让我掉泪的纸。
黑笔是我的字， 那些是题目。
细细的蓝字，是爸爸的笔迹。
他的笔迹变得很轻，很没有力，
可以想像当时他身体虚弱的程度。
曾经，我们的爸爸写的字是多么的有力度。。。